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El sol se habia puesto: las nubes, que cruzaban hechas jirones sobre mi cabeza, iban a
amontonarse unas sobre otras en el horizonte lejano. El viento frio de las tardes de otofio
arremolinaba las hojas secas a mis pies.

Yo estaba sentado al borde de un camino, por donde siempre vuelven menos de los que
van.

No sé en qué pensaba, si en efecto pensaba entonces en alguna cosa. Mi alma temblaba a
punto de lanzarse al espacio, como el pajaro tiembla y agita ligeramente las alas antes de
levantar el vuelo.

Hay momentos en que, merced a una serie de abstracciones, el espiritu se sustrae a cuanto
le rodea, y replegandose en si mismo analiza y comprende todos los misteriosos fenOmenos
de la vida interna del hombre.

Hay otros en que se desliga de la carne, pierde su personalidad y se confunde con los
elementos de la Naturaleza, se relaciona con su modo de ser y traduce su incomprensible
lenguaje.

Yo me hallaba en uno de estos Gltimos momentos, cuando solo y en medio de la escueta
Ilanura oi hablar cerca de mi.

Eran dos hojas secas las que hablaban, y éste, poco mas o menos, su extrafio dialogo:
-¢;De donde vienes, hermana?

-Vengo de rodar con el torbellino, envuelta en la nube de polvo y de las hojas secas
nuestras compafieras, a lo largo de la interminable llanura. ¢Y t0?

-Yo he se guido algun tiempo la corriente del rio, hasta que el vendaval me arrancé de entre
el Iégamo y los juncos de la orilla.

- Y addnde vas?

-No lo sé: ¢lo sabe acaso el viento que me empuja?



-iAy! ¢Quién diria que habiamos de acabar amarillas y secas arrastrandonos por la tierra,
nosotras que vivimos vestidas de color y de luz meciéndonos en el aire?

-¢ Te acuerdas de los hermosos dias en que brotamos; de aquella apacible mafiana en que,
roto el hinchado botén que nos servia de cuna, nos desplegamos al templado beso del sol
como un abanico de esmeraldas?

-iOh! jQué dulce era sentirse balanceada por la brisa a aquella altura, bebiendo por todos
los poros el aire y la luz!

-iOh! jQué hermoso era ver correr el agua del rio que lamia las retorcidas raices del afioso
tronco que nos sustentaba, aquel agua limpia y transparente que copiaba como un espejo el
azul del cielo, de modo que creiamos vivir suspendidas entre dos abismos azules!

-iCon qué placer nos asomabamos por cima de las verdes frondas para vernos retratadas en
la temblorosa corriente!

-iComo cantabamos juntas imitando el rumor de la brisa y siguiendo el ritmo de las ondas!
-Los insectos brillantes revoloteaban desplegando sus alas de gasa a nuestro alrededor.

-Y las mariposas blancas y las libélulas azules, que giran por el aire en extrafos circulos, se
paraban un momento en nuestros dentellados bordes a contarse los secretos de ese
misterioso amor que dura un instante y les consume la vida.

-Cada cual de nosotras era una nota en el concierto de los bosques.

-Cada cual de nosotras era un tono en la armonia de su color.

-En las noches de luna, cuando su plateada luz resbalaba sobre la cima de los montes, ¢te
acuerdas como charlabamos en voz baja entre las didfanas sombras?

-Y referiamos con un blando susurro las historias de los silfos que se columpian en los hilos
de oro que cuelgan las arafias entre los arboles.

-Hasta que suspendiamos nuestra mondétona charla para oir embebecidas las quejas del
ruisefior, que habia escogido nuestro tronco por escabel.

-Y eran tan tristes y tan suaves sus lamentos que, aunque llenas de gozo al oirle, nos
amanecia llorando.

-iOh! jQué dulces eran aquellas lagrimas que nos prestaba el rocio de la noche y que
resplandecian con todos los colores del iris a la primera luz de la aurora!

-Después vino la alegre banda de jilgueros a llenar de vida y de ruidos el bosque con la
alborozada y confusa algarabia de sus cantos.



-Y una enamorada pareja colgd junto a nosotras su redondo nido de aristas y de plumas.

-Nosotras serviamos de abrigo a los pequefiuelos contra las molestas gotas de la lluvia en
las tempestades de verano.

-Nosotras les serviamos de dosel y los defendiamos de los importunos rayos del sol.

-Nuestra vida pasaba como un suefio de oro, del que no sospechadbamos que se podria
despertar.

-Una hermosa tarde en que todo parecia sonreir a nuestro alrededor, en que el sol poniente
encendia el ocaso y arrebolaba las nubes, y de la tierra ligeramente humeda se levantaban
efluvios de vida y perfumes de flores, dos amantes se detuvieron a la orilla del agua y al pie
del tronco que nos sostenia.

-iNunca se borrara ese recuerdo de mi memoria. Ella era joven, casi una nifia, hermosa y
palida. El le decia con ternura: -¢Por qué lloras? -Perdona este involuntario sentimiento de
egoismo -le respondié ella enjugadndose una lagrima-; lloro por mi. Lloro la vida que me
huye: cuando el cielo se corona de rayos de luz, y la tierra se viste de verdura y de flores, y
el viento trae perfumes y cantos de pajaros y armonias distantes, y se ama y se siente una
amada, jla vida es buena! -;Y por qué no has de vivir? -insistio él estrechandole las manos
conmovido. -Porque es imposible. Cuando caigan secas esas hojas que murmuran
armoniosas sobre nuestras cabezas, yo moriré también, y el viento llevara algin dia su
polvo y el mio ¢quién sabe adonde?

Yo lo oi y tu lo oiste, y nos estremecimos y callamos. jDebiamos secarnos! jDebiamos
morir y girar arrastradas por los remolinos del viento! Mudas y llenas de terror
permaneciamos aun cuando llego la noche. jOh! jQue noche tan horrible!

-Por la primera vez falto a su cita el enamorado ruisefior que la encantaba con sus quejas.

-A poco volaron los pajaros, y con ellos sus pequefiuelos ya vestidos de plumas; y quedo el
nido solo, columpiandose lentamente y triste como la cuna vacia de un nifio muerto.

Y huyeron las mariposas blancas y las libélulas azules, dejando su lugar a los insectos
oscuros que venian a roer nuestras fibras y a depositar en nuestro seno sus asquerosas
larvas.

-iOh! jY como nos estremeciamos encogidas al helado contacto de las escarchas de la
noche!

-Perdimos el color y la frescura.
-Perdimos la suavidad y la forma, y lo que antes al tocarnos era como rumor de besos,

como murmullo de palabras de enamorados, luego se convirtié en aspero ruido, seco,
desagradable y triste.



-iY al fin volamos desprendidas!

-Hollada bajo el pie del indiferente pasajero, sin cesar arrastrada de un punto a otro entre el
polvo y el fango, me he juzgado dichosa cuando podia reposar un instante en el profundo
surco de un camino.

-Yo he dado vueltas sin cesar, arrastrada por la turbia corriente, y en mi larga peregrinacion
vi, solo, enlutado y sombrio, contemplando con una mirada distraida las aguas que pasaban
y las hojas secas que marcaban su movimiento, a uno de los dos amantes cuyas palabras
nos hicieron presentir la muerte.

-iElla también se desprendié de la vida y acaso dormira en una fosa reciente, sobre la que
yo me detuve un momento!

-iAy! Ella duerme y reposa al fin; pero nosotras, ¢cuadndo acabaremos este largo viaje?...

-iNunca!... Ya el viento que nos dejé reposar un punto vuelve a soplar, y ya me siento
estremecida para levantarme de la tierra y seguir con él. jAdids, hermana!

-jAdios!...

Silbo el aire, que habia permanecido un momento callado, y las hojas se levantaron en
confuso remolino, perdiéndose a lo lejos entre las tinieblas de la noche.

Y yo pensé entonces algo que no puedo recordar, y que, aunque lo recordase, no
encontraria palabras para decirlo.

Stmese como voluntario o donante , para promover el crecimiento y la difusién de la
Biblioteca Virtual Universal.

Si se advierte algun tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite el
siguiente enlace.

editorial del cardo


http://www.biblioteca.org.ar/voluntariosform.htm
http://www.biblioteca.org.ar/donac.htm
http://www.biblioteca.org.ar/
http://www.biblioteca.org.ar/comentario/

